It

C’è una città, nel Maine, che si chiama Derry. A guardarla dall’esterno è un luogo come tanti: strade ordinate, case con il portico, un canale che attraversa il centro. Ma sotto le fondamenta scorre qualcosa di antico, e ogni ventisette anni quel qualcosa torna a galla per nutrirsi di ciò che la città sa fare meglio: dimenticare.

Pubblicato nel 1986, It è il romanzo in cui Stephen King condensa tutte le sue ossessioni in un’unica, monumentale architettura. Al centro c’è un gruppo di ragazzini — sette outsider che si chiamano, con orgoglio rovesciato, il Club dei Perdenti — e c’è la cosa che li perseguita, capace di indossare il volto di ciò che ciascuno teme di più. La sua maschera più nota è quella di un pagliaccio: Pennywise, sorriso dipinto e occhi che promettono palloncini.

King costruisce il libro su due tempi che si rincorrono: l’estate dell’infanzia, in cui qualcosa di indicibile viene affrontato per la prima volta, e l’età adulta, quando una promessa fatta da bambini richiama i sopravvissuti là dove tutto era cominciato. È un horror, certo. Ma è soprattutto un romanzo sulla memoria, sull’amicizia come ultima forma di resistenza, e sul prezzo che si paga per crescere.